David Wark Griffith: "padre del cine moderno"

"Star-System" y "Box-office"

El "Star-System"(utilización del prestigio de la vedette o estrella -fuese intérprete o autor- como infalible gancho para el público) se hallaba profundamente arraigado, desde los lejanos días del "Sylent-Screen", a la expresión técnica y narrativa de la cada vez más desarrollada industria cinematográfica. Y seguía siendo un agente estimulante que se apoyaba en los pilares de la política de grandes "estrellas", capaz de lanzar las películas al amparo de un nombre, de un rostro, de unas piernas o de una sonrisa. Y en cuanto a su refracción económica, los productores, que habían empezado a preocuparse seriamente por la elección y el lanzamiento de sus actores y actrices, tratarían por todos los medios, una vez afirmados en la consagración de sus estrellas arquetipo, de asentar las bases de sus complejas y ambiciosas combinaciones industriales a través de la estandarización de sus films, puesto que el más importante índice de popularidad de su "constelación de intérpretes" (ya fuesen de un sexo o de otro) se iba a convertir en el detonante mitificador del "box-office" (recaudación en taquilla), condicionando de por vida toda la producción futura de los estudios cinematográficos.

El intuitivo autodidacta David W. Griffith creador del llamado "montaje invisible" y conocido por "padre del cine moderno", empezó a reafirmar su maestría a través de aquel gran sentido de la funcionalidad expresiva y de la economía narrativa que, en un principio, requería la joven industria cinematográfica de la década del "Sylent" hasta la llegada del sonoro. Pero el salto cualitativo, que habría de convertirlo en el primer gran mito del cine, crearía también alrededor de él ese fetichismo colectivo que alcanzara a tantas estrellas. Cada acto de su vida lo identificaría con el ídolo de multitudes, que no era más que una especie de "evasión" de la propia personalidad hacia la industrialización. La forma de vida de todos aquellos que se vieran inmersos en el "Star-System" (ya fueran directores o intérpretes) pasaba, en consecuencia, a ser una mercancía en sí misma. Una mercancía que levantó el sentimiento del celuloide. Un consumo cultural que en el primer tercio del siglo XX aceptó sin reservas la compleja belleza que a partir de entonces iba a entrañar la imagen en movimiento.

 Nacido en una granja del Oldham County, Kentucky, el 22 de enero de 1875. Su padre Jacob Wark "Roaring Jake" Griffith, de origen irlandés, había luchado, durante la Guerra Civil Norteamericana, en la "Confederaty Army" con el grado de coronel, y fue elegido como "Kentucky State Legislator". Su madre fue Mary Perkins. Fue criado en la religión Metodista. Fue su hermana mayor Mattie Griffith quien se encargó de su educación religiosa. A la edad de diez años, David pierde a su padre, y la un tanto holgada posición familiar atraviesa, a partir de entonces, serios problemas económicos. Huyendo de la carestía, su madre abandona la granja con sus hijos, trasladándose a Louisville. Con los únicos fondos que le proporcionara la granja de Oldham, abre una  pensión. David tiene por aquellos días 14 años, y se ve obligado a abandonar sus estudios de primaria a fin de poder ayudar al mantenimientos familiar con algún trabajo. Su primera colocación la encuentra como aprendiz en una tienda, que dejará muy pronto para trabajar en una librería. Compañías turísticas de artistas visitan con frecuencia Louisville, y el adolescente Griffith empieza a interesarse por la interpretación, acabando como actor joven en algunas de ellas. Al mismo tiempo, soñando con dedicarse a la dramaturgia, trata de hacer sus pinitos escribendo algunas obras cortas que no alcanzaron demasiada repercusión.

En 1907 viaja a New York con un guión entre sus bártulos, que trata de vender a Edwin Porter, productor de la "Edison Studios" neoyorkina. El guión de Griffith fue rechazado por Porter, pero viendo en el joven ciertas posibilidades como actor le da un papel en "Rescued from a Eagle's Nest". Convencido de que su futuro ha de ser la actuación interviene en varias películas como extra. En 1908 interviene en "Professional Jealousy", film de la compañía "American Mutoscope and Biograph Company", donde conoce al cameraman Billy Bitzer. Este encuentro y la amistad surgida entre ambos significó un giro de 150 grados para la carrera de Griffith. En el siguiente año, 1908, ya trabajando conjuntamente con Bitzer,Wallace McCutcheon Sr., director de "Biograph" enferma gravemente, y es relevado en el cargo por su hijo Wallace Jr. que fracasa en su directiva. Una oportunidad definitiva se abre para David Warm Griffith cuando el cofundador de "Biograph", Harry Mavin, creyéndole mucho más capacitado que el antecesor, ofrece al joven el puesto de Wallace Jr. Griffith rueda por aquellos días su primer corto titulado "The Adventures of Dollie". Y a lo largo de ese mismo año, 48 cortos dirigidos por el nuevo director de la "Biograph" verían la luz con gran éxito de público.

La "Biograph" neoyorkina traslada parte de sus producciones a la ya por entonces "Meca del Cine": Hollywood. Y Griffith rueda allí su primer cortometraje hollywoodense: "In Old California". Su ascensión es ya de considerable envergadura, y ello le permite rodar, en 1914, su primer largometraje de tema bíblico: "Judith of Bethulia". Los magnates de la Compañía opinaron (según contaría a la prensa la famosa actriz del "Sylent" Lillian Gish) que una película de larga duración "podría acabar dañando la visión de sus espectadores". Viendo que sus ambiciosos objetivos con respecto a los nuevos sobrecostos cinematográficos con que prentendía llenar las cuotas de pantalla no serían apoyados por "Biograph", decide abandonar la Compañía.

El nuevo gran director se traslada entonces a "Mutual film Corporation" con todos sus actores. Filma en México el drama de acción biográfico "Life of the General Villa", naturalmente con la revolución mexicana de fondo y con el mismísimo Pancho Villa de intérprete voluntario. Ya en la cresta de la ola, firma con el Gerente de "Majestic Studio", Harry Aitken, un nuevo "Studio" que se llamará "Reliance-Majestic-Studios", aunque más tarde sería rebautizado como "Fine Art Studios". Y cada vez más en alza, esta nueva Compañía abre camino a una unidad de producciones autónomas asociándose con "Triangle Film Corporation", y de la que formarán parte nombres relevantes de Hollywood como Thomas H. Ince y Mack Sennet de "Keystone Studios".

La "Triangle-Majestic-Studios" estaba dirigido ahora por Aitken y su hermano Roy que habían abandonado la "Mutual Film Corporation".

En "Reliance-Majestic-Studios" Griffith había dirigido, en 1915, "The Clansman", que pasaría a conocerse definitivamente como "The Birth of a Nation", considerada como la primera película estadounidense de gran metraje. El film significó un éxito rotundo en el "box-office", pero provocó duras controversias en los ámbitos antiracistas con su riguroso despliegue del tema de la esclavitud, del Ku-Klux-Klan, de las desastrosas relaciones interraciales nacidas y mantenidas tras la Guerra Civil, y de ciertas distorsiones en cuanto a  los nuevos tiempos de reconstrucción del inmenso país norteamericano. El gigantesco film de Griffith se basó en la novela de 1905 escrita por Thomas Dixon Jr. "The Clansman". En ella Dixon muestra una galería de mentiras describiendo la esclavitud en el Sur de Estados Unidos como "benigna", considera al mismo tiempo que el voto de los nuevos libertos no es más que un complot corrupto con el Partido Republicano, y, finalmente, retrata al Ku-Klux-Klan como una honrosa banda de héroes que tratan por el medio que haga falta (sadismo, terror y crimen) restaurar el orden legítimo.

Por desgracia para el nuevo país que nacería tras la Contienda Civil, estas teorías fueron respaldadas, sin escrúpulo ni vacilación, y durante las siguientes décadas, por los más acérrimos historiadores nacionalistas de la afamada Dunnig School" [Escuela de pensamiento historiográfico sobre el período de reconstrucción de la historia estadounidense -1865-1877-, que apoyaba elementos conservadores contra los republicanos radicales que introdujeron los derechos civiles en el Sur] Todo ello comportaba una retórica desmedida contra los mensajes pacifistas del momento que vivía Norteamérica. Por ello, no fue de extrañar tampo que se alzaran voces apasionadas en defensa de la confraternización entre blancos y negros. Las principales y más encarnizadas críticas se derivaron de la "National Association for the Advancement of Colored People" (NAACP), a la que se unirían también otros grupos de protesta. El NAACP intentó por todos los medios detener las proyecciones de la película de Griffith. Lo consiguieron en algunas ciudades, pero, por desgracia, aquella ingente obra fílmica llena de tiempos, gentes y avatares, que lo mismo golpeaba con sus excesos a unos públicos como reconfortaba a otros, especialmente secesionistas, alcanzó una repercusión mastodóntica y su éxito en el "box-office" superó todos los records de taquilla que se habían establecido hasta entonces en la floreciente industria norteamericana del Séptimo Arte. De nuevo Lillian Gish, la actriz favorita de Griffith, declaró en una entrevista con el historiador cinematográfico Kevin Brownlow: "Con "The Birth of a Nation", sus creadores perdieron la noción del dinero que ganaban con la película"

Muchas ciudades, ante la proyección, se amotinaron por el contenido racial, lleno de malsana acción y violencia desmedida. Precisamente, dada la indignación que provocó en Griffith los esfuerzos de cientos de comunidades por prohibir, previa censura, su película, fue lo que motivaría al director a llevar a delante la que se convertiría en su mayor superproducción: "Intolerance", en 1916. Film monumental que abarcaba cuatro períodos históricos. "Intolerance" no resultó el éxito financiero esperado. No obtuvo buenos resultados de taquilla, y por tanto, no aportó suficientes ganancias para poder llegar a cubrir el lujoso "road-show" que lo acompañó. Edward W.Griffith había financiado su ambiciosa "Intolerance" con el dinero obtenido con su anterior película. Pero el film contribuyó a que no pudiera ya reponerse durante toda su vida de la ruina financiera que significó su fracaso.

La sociedad de producción de Griffith se disolvió definitivamente en 1917. Sus rescoldos fueron absorbidos por "Artcraft", una parte por "Paramount Pictures", y otra por "First National Pictures", entre 1919-1920. Pese a todos estos contratiempos crematísticos, Griffith recibió el apoyo de Charlie Chaplin, de Mary Pickford y Douglas Fairbanks, entonces en su mayor apogeo artístico; y, juntos, fundaron la "United Artists". Estudio que permitía a sus actores controlar sus propios intereses, en lugar de depender de estudios comerciales al uso.

Aunque "United Artists" haya sobrevivido como Compañia durante décadas, la asociación con Griffith fue corta. Las últimas películas que realizó para ella alcanzaron buenos éxitos en taquilla, pero el comercial las eludió. Sus más famosos films en esta época fueron "Broken Blossoms", 1919, "Way Down East", 1920, "Orphans on the Storm", "Dream Street", ambas de 1921, "One Exciting Night", 1922, y "America", 1924. Las tres primeras alcanzaron ganancias en el "box-office". Pero Griffith se vio obligado a abandonar "United Artists" tras el rotundo fracaso que significó "Isn't Life Wonderful" de 1924. Colaboró en la parte sonora de "Lady of the Pavements", 1929,

Realizó tan sólo dos únicas películas con sonido completo: "Abraham Lincoln", 1930, y "The Struggle", 1931, tras la cual, dado el fracaso de ambas en taquilla, Griffith no volvería a realizar ningún otro film.  





 

Woody Van Dyke, director en alza por aquellos días, había trabajado como aprendiz de Griffith en "Intolerance". Van Dyke pidió a su maestro que lo ayudara a filmar la famosa secuencia del terremoto de "San Francisco" para el film del mismo nombre que estaba realizando en 1935-1936 con Clark Gable, Jeanette MacDonald y Spencer Tracy, pero sin que figurara en los créditos. "San Francisco" se convertiría en la película más taquillera del año.

Fue requerido por el productor Hal Roach [que tenía Estudio propio] para los films "Of Mice and Men", 1939, y "One Million B.C.", 1940. Roach envió una carta a Griffith: "Necesito ayuda del lado de la producción para seleccionar escritores, el elenco, etc., lo más adecuados posibles y para ayudarme sobre todo en la supervisión de las imágenes". No hubo un claro acuerdo entre los dos, aunque Roach insistiera en que muchas de las escenas de ambos films habían sido rodadas por Griffith. No obstante, las cuentas de los miembros del elenco aseguraban que Griffith tan sólo había dirigido pruebas de pantalla y de vestuario. Las películas fueron anunciadas con producción de David W. Griffith, tras lo cual el gran director solicitó que su nombre no figurara en los créditos. A mediados de 1930 la Academia de Hollywood le había otorgado un Oscar especial.

En 1946, Griffith visitó a dos de sus actores veteranos, Lionel Barrymore, Harry Carey y Lillian Guish que formaban parte del rodaje de "Duel in the Sun", monumental western de David O.Selznick, que dirigía King Vidor. Mientras interpretaban sus escenas, Barrymore y Guish se sintieron cohibidos por la presencia en el plató de su antiguo mentor, y Griffith no tuvo más remedio que esconderse entre bastidores.

Olvidado por los cinéfilos de la época, en la mañana del 23 de julio de 1948, Edward W. Griffith fue descubierto inconsciente en el vestíbulo del hotel Knickerbocker, en Los Ángeles, donde había estado viviendo en completa soledad. Falleció de una hemorragia cerebral a las 3'42 PM camino de un Hospital de Hollywood. Se celebró un servicio conmemorativo público en su honor en el Templo Masónico de Hollywood, con escasa asistencia de estrellas cinematográficas conocidas. Su ultima morada se halla en el cementerio de la Iglesia Metodista "Mount Tabor" en Centerfield, Kentucky. En 1950 "The Directors Guild of America" erigió un monumento de piedra y bronce para su sepultura. Posee una estrella en el boulevard de la Fama de Hollywood. Estuvo casado con la actriz Linda Arvidson -matrimonio 1906-divorcio 1936, y Evelyn Baldwin m.1936-div.1947.

David W. Griffith bebería continuamente en el lenguaje costoso y espectacular de las grandes producciones italianas. Había estudiado fotograma a fotograma los increíbles hallazgos técnicos, inigualados hasta entonces por la cinematografía mundial, del descomunal fresco histórico que había significado "Cabiria" del piamontés Piero Fosco, apodado Pastrone. El epopéyico film de Fosco, entonces cima del cine-espectáculo italiano, ejerció una inmensa influencia en el naciente monumentalismo a que se consagró David W. Griffith. Aquellas innovaciones escenográficas, el uso del travelling y de las luces artificiales, quedarían bien patentes en el episodio de Babilonia de su inolvidable "Intolerance"). Todo ello iba a generar, con sus grandes realizaciones, en especial "El nacimiento de una nación" ("The birth of a Nation"), en 1915, uno de los mayores espaldarazos al "box-office" americano, rebasando con sus "taquillazos" los más inesperados éxitos jamás obtenidos en la difusión cinematográfica americana.

"Las dos epopeyas del "silent movie"

"The Birth of a Nation" fue, tras "Judith of Bethulia", su más ambicioso proyecto, que había costado a la "Epoch Producing Corporation" unos 110. 000 dólares, cifra fabulosa si tenemos en cuenta el valor de dólar en 1914.

"Intolerance" se significaría en 1916 como el esfuerzo económico más gigantesco de la cinematografía norteamericanace". Varios episodios históricos -"La caída de Babilonia" -las irracionales disensiones a que se entregan los sacerdotes de Baal y los de Ishtar-, "La pasión de Cristo", "La noche de San Bartolomé"-el sangriento episodio de las luchas entre católicos y protestantes promovido en Francia por Catalina de Médicis- destinados a mostrar la desgracias provocadas por la intolerancia religiosa y social en la historia de la humanidad, segunda gran superproducción que Griffith realizaría para los estudios "Triangle", y que, merced a un presupuesto de dos millones de dólares, cifra más que fabulosa, si la comparamos con la de su anterior película, se convertiría en auténtico ariete histórico del "Star-System" (aún hoy prevalece en ella la presuposición de "film más caro de toda la historia del cine", si nos atenemos a la posterior depreciación del dólar). Auténtico y colosal puzzle histórico, o película acronológica, dada su aplicación del montaje paralelo de episodios históricos diversos (y cuyo "leit-motiv", a través de la angelical imagen de Lillian Gish, enlazador de los sucesos, nacen de unos versos de Walt Withman: "Endlessy rocks the cradle- Uniter of here and hereafter" -La cuna se mece sin fin -Uniendo el presente y el futuro-), llegaría a ejercer una hasta entonces inusitada influencia en los medios literarios, muy especialmente en la novelística de William Faulkner, Aldous Huxley, John Dos Passos, y hasta en la demencia de Wirginia Woolf).

"Silent Movie": Gran estética, simplicidad temática, grandeza imaginativa, imágenes epectaculares.

Una vez recogida la herencia de la meticulosidad arqueológica, las mezcolanzas caóticas de sus alegatos históricos, o contradicciones típicas de un autodidacta como Griffith, capaz de lanzarse a un incomprendido vanguardismo ("Intolerance" fue un fracaso explicable, aunque injusto, entre un público que nada comprendía de la ubicuidad espacio-temporal de los montajes, que formaban un rompecabezas histórico sin sentido) que se adelantaba en muchos años a la dramaturgia visual de su tiempo, utilizando sistemáticamente recursos narrativos que parecían nacer de los textos de mayor tono sensiblero de Charles Dickens; y saboreados los ingenuos o perversos (según se tercie) parpadeos con que se afianzara la segura mercancía fílmica estadounidense a través del "Star-system", se gestaría un nuevo patrimonio del clasicismo cinematográfico americano: el "estilo Triangle" (haciendo referencia a dichos estudios), basado en el cine de aventuras, que también pasaría a llamarse "estilo invisible", y se especializaría en ofrecer una peculiaridad visual concisa, pero de prodigiosa continuity narrativa, una prioridad del espectáculo per se sobre la estética (también conocido por "plano-americano" o "primer plano" que permitió a la compañía Vitagraph concebir una mejor difusión de sus actores y conseguir que cada uno de aquellos rostros que aparecían en la pantalla fuesen constantemente perseguidos por la cámara, alcanzando así la máxima popularidad entre los espectadores, y concediendo al mismo tiempo un paso de notorio renombre a la  habilidad técnica americana. No obstante, el prestigio de un actor o actriz alcanzaba las máximas cotas cuando la recaudación de taquilla resultaba millonaria.

En ese ascenso a la fama se contaron entre otros cientos Rudolf Valentino, Ramón Novarro,  Marie Dressler, Lillian y Dorothy Gish,  Mabel Normand, Marion Davis, Buster Keaton, Charlie Chaplin, Douglas Fairbanks, Mary Pickford, Pola Negri, Gloria Swanson, Louise Brooks y Greta Garbo.  Los mercaderes del celuloide sabían que, merced a esta especie de tarot mitológico elemental con que se barajaban las películas de los "buenos" y "malos", el nuevo boom del "box-office" (que había resultado un fiasco descomunal con "Intolerance") se hallaba garantizado, pues la concurrencia que abarrotaba las salas de proyecciones se retraía felizmente durante unas horas de sus problemas y frustraciones.

Curiosamente la misma Vitagraph organizó en 1911 un referéndum sin precedentes para elegir a su mejor estrella de los estudios en tan temprana época del cine mudo. La designada fue Florence Turner.

¡¡Sound synchronization, please!!